SENDRI YAKTI

Musa di Babak Terakhir

PAT

cuaca mendung, radio mengalirkan blues yang getas

mata rusuh, sedu yang mengaduh

setelah nil mengaramkan perih dan lirh

tanpa firaun, kau menjadi musa di babak ini

kau tak perlu berlari dan pergi

kau bisa masuk dari pintu manapun di tubuhku

memajang mimpi dan berlusin ilusi

sambil membaca rajah tanganmu

kubiarkan detak bergerak sungsang

dan ke matamu

kukirim sunyi sepekat kopi

 mungkin badai akan menghalau suara

ke bukit, ke nadi sungai, ke palka laut

tapi akan kunyanyikan berlembar igau dari teralimu

puisi, atau mantera, atau ayatayat

membakar linting terakhir di bibirmu

lalu menggiring matahari,

ke tabutmu

Isyarat Perpisahan

selalunya aku mengenang malam itu

rintik hujan di kotamu yang senyap

sesuatu yang tak selesai kutulis

dalam buku daun yang mungkin sudah berhenti kau baca

catatan penuh gambar dan puisi tak berarah tentang kita

kenangan seperti cermin retak di bawah lampu

memantul melarikan pecahan wajah ke arah angin

kita bahkan lupa wajah sendiri

hanya mereka-reka, seberapa kelam mata

seberapa murung bibir

sungguh, aku ingin membujuk tiap gerimis

menculikmu dari rumah sepi

tapi tetesnya seperti es batu

menghablur

mengisyaratkan gigil perpisahan

sesuatu yang belum siap kueja

 

Monogram dalam Kolam

sudah juga kau lindapkan matahari

hingga separuh kolam meruahkan pekat

likat yang memikat, katamu

padahal aku ingin menggantung cermin di dahan

lalu membaca warna yang memantul ke kolam

pendar yang mendebar, gumamku

tapi kau panahbelah matahari

menggeligis pecah ke araharah

cermin meletik, dedahan mendesik

kolam melepuh dan susut

telah lama kau dedah larung di kolam

menenggelamkan monogram yang berlepasan

Teman Lama

di taman ini,

kita mengungkai sesayap di diri

mengeja kerut yang rumit

yang tiapnya bergantung dorna dan yudistira

di taman ini,

perang dan genderang melindapkan siang

mengurung benih dalam gerabah

hingga kita lupa,

di adegan apa, kita mestinya saling rangkul

bukannya mencatat gerhana dan badai

yang berdesakan di paruparu

di taman ini,

teh dingin, cuaca berangin

kita masih tak kunjung menyapa

mungkin kita tak butuh apologi

mungkin kita hanya perlu mengulang adegan

di mana kita mestinya saling rangkul

 

A Simple Think For My Special Friend

hidup,

kukenang kukenang

sampai air mata menggenang

kurenang kurenang

sampai jari maut menjelang

selamat mengulang airmata bahagia yang menggenang di pipi ibumu

selamat mengulang azan yang dikumandangkan ayahmu di telinga

selamat menyongsong matahari saudaraku

hiduplah dengan rupawan

Pernikahan

di gang gang kota

janur berlomba menggantungi sya’ban

menyimpul rupa-rupa adat

dalam mufakat tentang mahar

di cermin

wajah digurat resah yang sekarat

menunggu gong

menunggu gendang

isyarat berijab

tetua berarak

mengantar adam menemu hawa

di arafah, di lamin, di cinta

berijab

berkabul

“telah kuterima,

segenap asin manismu,

sebagaimana kau terima

wangi dan kecutku”

tubuh berpeluh dan rikuh

melepas raut, kecup, dan masa lalu

seperti nenek moyang menanggalkan perjaka

pada derit ranjang tengah malam

ini aku

cinta

bukan lagi sayup-sayup alu

tapi degup yang berburu

Paragraf Terakhir

kekasih, sedang kuhapus musim musim yang memanen rindu

juga patah, juga luka yang kecut. duhai, attar yang menahta matahari,

nuh yang melayari surga, aku hilang sayap dan sirip.

tak teramini pintapinta. sekeranjang debar,

sekeranjang gelisah, menggauh tak putusputus.

di sana, tlah kau buka hijab, dan menemukan malaikat di sepasang keningnya.

Run My Love, Run!

sebelum pergi,

biar kurapikan kerah bajumu

dan menyinggahkan kecupan di jejarimu

mulailah melangkah bang,

di kota ini,

hujan terlalu menggigilkan

kemarau teramat meranggaskan

jangan sampai terlindas cuaca

berjalanlah

sesampaimu di kantor

tersenyumlah abangku

pada berkas-berkas, pada telepon yang tidak pernah diam

pada amarah, atau pada waktu yang berburu

aku selalu yakin pada kesabaranmu

harimu akan selalu cerah

jangan lupa istirahat,

makanlah seperti sunnah rasulullah

(sayangnya aku tak pernah sempat membuatkan makan siang untukmu)

hanya doa yang tak putus-putus

mengaliri udara menujumu

jika waktu pulang telah tiba,

bergegaslah bang,

aku kuatir gelap akan membuatmu tersesat

ah, mungkin terlalu berlebihan

bukankah kau bilang, aku adalah bintang paling terang.

dengan cahayaku,

kau tak mungkin kehilangan arah

jadi,

berlarilah abangku,

berlarilah pulang

Pertunangan

kekasih,
lima belas bulan malam di langit
telah kau kirim bunga dan malaikat
meruahkan wangi di selasar dada
mengamini asa yang sembunyi di ubunubun

hingga cinta,
menjadi begitu mawar

di ambang pintu,
seribu kali kuanggukkan kepala

kekasih,
ada kupukupu di jari manisku


Menafsir Cuaca

kau bergegas pergi,
sebelum aku selesai membuat tafsiran tentang langit
ah, cuaca mendadak susah terbaca
tibatiba hujan, tibatiba kemarau
katamu,
“berhentilah meraba cuaca,
jika hujan, berbasah-basahlah
jika panas, berkeringat-keringatlah”

sejauh mana kau berlari?
ketika hujan mengurungmu tanpa ampun
(sempatkah kau lihat payung yang kuselipkan di tas kerjamu)
atau kau memilih berbasah-basahan
berlarian di antara gang-gang becek
juga petir yang gemetar
selebar apa langkahmu?
ketika matahari membakar ujung-ujung rambutmu
(ada saputangan yang kulipat rapi di sakumu)
apa kau tetap tengadah dengan gagah

ah,
kau mungkin telah sampai di tujuan
dan aku tak kunjung usai menafsir cuaca

Idul Adha Odeku

hari raya ini,
aku ingin mencium punggung tanganmu lebih dalam dan lama
mengecup kedua pipimu yang tirus dan mulai kehilangan sinar
mencari bulat mata juga lentik hidungku di wajahmu
sesuatu yang membuat kita begitu tak terelakkan

duhai odeku
akulah kalambemu
yang kerap kau basuh ubun-ubunnya dengan wudhu tahajjudmu
sebelum kau genangi sajadah dengan airmatamu
akulah kalambemu
yang tak pernah lunas membayar doamu
hanya bisa membelikan kopiah dan sajadah baru untuk hari raya

duhai odeku
nyanyikan aku kabanti
lafazkan aku zikir
lalu biarkan aku tenggelam
dalam rintik-rintik matamu

Jamuan Pernikahan

malamberwarna, milau manik yang di timpa lelampu
adam menggandeng hawa
ke lamin yang sesak tatap atau mungkin ratap
melebarkan senyum dan sayap
merangkuli doa yang deras mengalir

barangkali ada lirih yang terselip
seseorang yang sedang mengenang rindu
menagih janji, atau menggigiti jari kuku

percakapan yang bising
lelucon yang garing

setetes air mata
lesap ke dalam sup

 

Teman Lama

di taman ini,

kita mengungkai sesayap di diri

mengeja kerut yang rumit

yang tiapnya bergantung dorna dan yudistira

di taman ini,

perang dan genderang melindapkan siang

mengurung benih dalam gerabah

hingga kita lupa,

di adegan apa, kita mestinya saling rangkul

bukannya mencatat gerhana dan badai

yang berdesakan di paruparu

di taman ini,

teh dingin, cuaca berangin

kita masih tak kunjung menyapa

mungkin kita tak butuh apologi

mungkin kita hanya perlu mengulang adegan

di mana kita mestinya saling rangkul

Setelah Apimu Membakar

setelah apimu membakar hatiku

haruskah kutandai pertemanan kita dengan silang dan tinta merah?

atau

kupadamkan hatiku dengan air mata

dan melingkari almanak dengan bunga 

SENDRI YAKTI lahir  di Kendari, 9 September 1980. Aktif di Teater Sendiri sejak duduk di bangku SMA Negeri 1 Kendari hingga sekarang. Bersama Teater Sendiri pentasdi Jakarta, Banjarmasin, Subaraya, Mataram, Bali, Palu, dan Makassar. Puisinya dimuat di Majalah Gong, diantologikan pada buku puisi Sendiri, Sendiri 2, dan Sendiri 3  (Teater Sendiri) serta antologi puisi Perempuan Penyair Indonesia (KSI-Risalah Badai). Tahun 2005 pentas monolog Bulan yang ditulisnya sendiri pada acara Perempuan di Panggung Teater, TIM.